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Amintirile îmi sunt foarte confuze. Nu reușesc să-mi dau 
seama de unde încep, întrucât uneori îmi pare că am deja în 
urmă un imens număr de ani, iar în alte momente cred că 
prezentul meu nu-i decât un punct izolat într-un infinit 
cenușiu și inform. Nu știu nici măcar cum să comunic acest 
mesaj. Conștient de faptul că sunt pe cale să-l scriu, am vaga 
impresie că îmi va fi necesară o intermediere străină și, fără 
îndoială, cumplită, ca să îngăduie mesajului să fie ascultat 
acolo unde doresc. 

Surprinzător de nesigură este și identitatea mea. Am 
sentimentul că aș fi suferit un șoc puternic, datorat 
monstruoasei mulţimi de cicli cuprinzând experienţele mele 
unice si incredibile. Experiențele pomenite și-au avut 
originea în cartea aceasta mâncată aproape în întregime de 
molii. Îmi amintesc că am găsit-o într-un loc slab luminat, nu 
departe de țărmul negru și uleios peste care zac mereu 
pături groase de ceaţă. 

Era un spaţiu foarte vechi, cu pereţii, până la tavan, 
acoperiţi de rafturi intesate de volume pe jumătate putrede. 
Existau cărţi în toate încăperile și în toate ungherele. Unele 
erau strânse în cutii grosolane, altele în grámezi, pe jos. Intr- 
una din ele am descoperit obiectul. N-am aflat niciodată titlul 
acestei lucrări, căci îi lipseau primele pagini. Pe când o 


ridicam, s-a deschis singură undeva spre sfârșit, iar cele 
văzute acolo m-au stârnit teribil. Era o listă cu lucruri de 
făcut și de spus, în care am recunoscut o formulă interzisă, 
neagră, de felul celor citite de mine în scrierile ezoterice ale 
vechilor cabaliști porniţi în căutarea secretelor Universului. 

Aveam în mâini ghidul, cheia la care visează misticii încă 
din primele ere ale omenirii, pentru a trece dincolo, în 
domeniul  insondabilului. Vreme de secole, oamenii 
încercaseră zadarnic să regăsească formula aflată acolo, în 
acea carte foarte veche. Literele mari și înfricoșătoare ale 
frazelor latinești nu fuseseră imprimate de vreo tiparnita, ci 
înscrise de mâna unui călugăr pe jumătate nebun. Când am 
luat documentul, bătrânul care rânjea întruna a făcut un gest 
straniu cu mâna și i-am simţit, multă vreme, privirea șireată 
scormonindu-mă. N-a acceptat să-i plătesc, dar abia mult mai 
târziu am înţeles de ce. 

Pe când mergeam grăbit pe stradutele, serpuitoare si 
înecate în ceaţă, din lungul cheiului, am avut impresia 
neliniștitoare că mă urma pe furiș un zgomot de pași 
inabusiti. De-o parte si de alta a străzii, casele înclinate, 
seculare, dădeau semne că se trezesc la viata. Imi păreau 
răutăcioase și malefice, ca și cum din pământ ar fi erupt pe 
neașteptate un curent de intenţii maligne. Aveam impresia 
că zidurile, frontoanele de cărămidă mucegăită, de ghips și 
bârne năpădite de ciuperci, și ferestrele semănând cu niște 
fațete de diamant, toate má atinteau, toate ieșeau in 
întâmpinarea mea, să mă strivească. Nu citisem decât 
ultimul fragment al incantatiei blasfematorii înainte de a 
închide cartea ca s-o duc acasă. 

Locuiam într-o clădire mare și liniștită, și cred că aveam o 
familie. Știu că erau acolo mulţi servitori, însă nu-mi mai 
amintesc în ce an s-au petrecut toate acestea, deoarece de 
atunci încoace am trăit veacuri de aventuri, pierzând 
complet noţiunea timpului. Pe la miezul nopţii m-am dus să 
mă închid, palid de emoție, în mansarda pe care mi-o 
amenajasem special pentru cercetările mele secrete. La 
flacăra unei lumânări cu ceara picurândă, deranjat doar de 
bătăile ritmice ale orologiilor din vecinătate, am început să 
citesc cu lăcomie manuscrisul. Ascultam vibrația bătăilor cu 


o intensitate aparte, ca și cum m-aș fi temut să nu descopăr 
cumva, printre notele obișnuite, vreun sunet venit de dincolo 
de mormânt. 

Dar cea dintâi bizarerie s-a produs sub forma unui râcâit în 
fereastra cea mai de sus, care domina toate acoperișurile 
orașului. În clipele acelea citeam cu glas tare paragraful al 
nouălea din prima parte a documentului și am priceput 
imediat despre ce era vorba. Râcâitul îmi dădea de știre că 
tocmai depășisem pragul dinspre domeniul umbrelor și că n- 
aveam să mai fiu singur. De fapt, am intrat într-un vârtej 
unde timpul și imaginile erau complet deformate. 

În zori am observat că tencuiala pereţilor și decorația 
rafturilor se schimbaseră, încăperea nu mai era aceeași. Ca 
urmare, n-am mai recunoscut nicicând nimic din lumea în 
care mă născusem. Prezent, trecut, viitor, totul se amesteca; 
obiecte odinioară familiare îmi păreau brusc străine, într- 
atâta se lărgise viziunea mea asupra lucrurilor. Începând de 
atunci, am fost purtat printr-un vis fantastic unde formele îmi 
erau, în cel mai bun caz, pe jumătate știute, dar de cele mai 
multe ori total necunoscute. Fiecare poartă de care treceam 
mă antrena mai departe si mai adânc în fantasmagorie. Imi 
era tot mai greu să recunosc obiectele uzuale din sfera 
strâmtă ce fusese a mea vreme atât de îndelungată. Ceea ce 
vedeam eu în jur nu vedea nimeni altul. Si, de frică să nu mă 
ia ceilalți drept nebun, am rămas singur, departe de agitația 
oamenilor. Câinii se temeau de mine, căci simțeau umbra 
aflată de fiecare data în preajma mea. Imi petreceam timpul 
citind cărţi uitate si secrete, manuscrise de vrăjitorie care, 
pe măsură ce treceam fără oprire de noi praguri, mă 
împingeau spre inima neștiutelor lumi cosmice. 

Tin minte o noapte când am trasat pe jos cinci cercuri 
concentrice de foc, și stând în picioare în cel din mijloc, am 
recitat una dintre îngrozitoarele litanii aduse de trimisul 
Tartarului. Într-o clipită pereţii s-au topit si un suflu 
întunecat m-a purtat prin spaţii cenușii, de nepătruns, la 
câţiva kilometri deasupra piscurilor otelite ale unor munţi 
misterioși. După o beznă deplină, lumina miriadelor de stele 
alcătuia constelații monstruoase. Treceam în zbor peste o 
câmpie  înverzită pe care zăream acum turnurile 


întortocheate ale unui oraș cumplit. Nu văzusem niciodată și 
nici nu citisem sau visasem despre ceva asemănător. 
Coborând spre centrul orașului, am distins o imensă clădire 
de piatră. M-a cuprins o teamă înfiorătoare. Am tipat, 
zbătându-mă să nu mă zdrobesc de ea. 

După un moment de inconstientá, m-am regăsit în 
mansardă, întins cât eram de lung peste cele cinci cercuri 
fosforescente. Călătoria aceea n-a fost nici mai mult, nici mai 
puţin bizară decât cele făcute de mine înainte. Spaima, însă, 
mi-a fost violenta. Ajunsesem prea aproape de hăurile 
terifiante ale lumii de dincolo. Ca urmare, am devenit mai 
prudent în ce privește incantatiile, căci n-aveam nici cea mai 
slabă dorinţă să mă rup definitiv de lume și să plonjez în 
niște genuni necunoscute de unde să nu mai pot reveni 
nicicând... 


